Штирлиц отправил донесение в Центр открытым текстом. Через пять минут нему ворвались эсэсовцы.
- С первым апреля, - улыбнулся Штирлиц.
Эсэсовцы понимающе заулыбались, в это время в Центре хохотали до упаду.

Шелленберг дал Штирлицу наводку. "Немного, зато в валюте", - подумал Штирлиц, пряча в карман рейхсмарки.

Штирлица бил озноб. Озноб служил в Гестапо.

Штирлиц бросил пистолет в карман. Карман увернулась.

Встретив гестаповцев, Штирлиц выхватил шашку и закричал: "Порублю!" Гестаповцы скинулись по рублю и убежали.

Штирлицу сообщили, что у него в России родился сын. Скупая мужская слеза выкатилась из его глаза. Штирлиц не был на Родине уже семь лет.

Прогуливаясь по лесу, Штирлиц заглянул в дупло. На него смотрели чьи-то глаза.
- Дятел, - подумал Штирлиц.
- Сам ты дятел, - подумал Мюллер.

Штирлица уже год мучил запор. Наконец Штирлиц не выдержал и смазал запор маслом.

- Штирлиц, - устало сказал Мюллер, - Вы отвертелись, когда мы обнаружили Ваши пальчики на чемодане русской пианистки. Вы отвертелись, когда мы нашли их на трубке телефона правительственной связи. Но сейчас Вам не отвертеться! Почему Ваше удостоверение пахнет русской водкой?!!
- Вы знаете, Мюллер, - не менее устало ответил Штирлиц, - когда Шелленберг ставил на мое удостоверение печать, он предварительно подышал на нее.

Штирлиц пришел домой, глухо закрыл все окна и двери, опустил светомаскировочные шторы, растопил камин и пустил воду в ванной. Только после этого он отпер сейф, достал оттуда бутылку водки и тарелку салата. Бутылку он выпил прямо из горла - винтом, а потом немного подумал и тихо упал лицом в салат. Голос Копеляна за кадром: "Только один раз в году, 23 февраля полковник разведки Максим Максимович Исаев позволял себе вспомнить о том, что он - офицер Советской Армии".

Из окна дуло. Штирлиц подошел к окну. Дуло исчезло.

- Что это вы мне принесли, Штирлиц? - спросил Шелленберг.
- С основной работы разрешение на совместительство, - ответил он.
Совесть чекиста не позволяла ему незаконно получать вторую зарплату.

Радистка Кэт села в машину и дала газу. Она не знала, что Газ работает на абвер.

Штирлиц сидел у камина и вязал. Вязание успокаивало Штирлица. После окончания вязания у камина остался лежать связанный Мюллер

Штирлицу сообщили по FIDO, что у него в России родился сын. Скупая мужская слеза выкатилась из глаза полковника Исаева - в этот день его сыну исполнилось уже девять лет - так работало в условиях военного времени FIDO.

Идет Штирлиц по лесу. Видит пионеров, сидящих у костра.
"Кастраты", - подумал Штирлиц

В дверь кто-то настойчиво постучал. Штирлиц открыл и увидел на пороге маленькую собаченку.
- Что тебе, дурашка? - спросил Штирлиц.
- Сам дурак, - ответила собаченка, - я из Центра.

Штирлиц шел по лесу с молодой девушкой. Раздался выстрел. Обливаясь кровью, девушка упала.
- Стреляют, - подумал Штирлиц.

Штирлиц дрался с огоньком. Огонек дрался как мог. Мог был парень крутой. А Крутая слабаков не жаловала.

Если бы Мюллер знал, каким кодом пользуется Штирлиц, то он бы давно проник в подъезд его дома.

Штирлиц подошел к явочной квартире и увидел на двери плакат: "Явка провалена".
- Да, - подумал Штирлиц, - явка действительно провалена. Раньше было написано просто: "Явка".

Мюллер как-то позвал Штирлица в пивбар в надежде выставить его на кружку пива. Однако Штирлиц стал рассказывать такие интересные анекдоты про фюрера, что Мюллер заслушался и случайно заплатил. "Все-таки блестящий агент этот Штирлиц, - подумал Мюллер, - какая чистая работа". Больше Мюллер не звал Штирлица пить пиво, а если случайно встречал его в пивбаре, то делал вид, что его не узнает.

Штирлиц уже пятый час стоял на своем. Это была любимая пытка Мюллера .